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Capitulo 1

A Rebeca la vi por primera vez cuando curioseaba en
un puesto del Rastro de Madrid hace tres anos y dos me-
ses, en pleno invierno. Me encontraba consumiendo mis
ultimas horas antes de coger el AVE de las tres de la tarde
a Zaragoza. Habia dedicado el fin de semana en la capital a
mi aficion favorita, los comics. En aquella ciudad se podia

encontrar de todo.

Su abrigo amarillo de lana reflejaba la luz de las
doce del mediodia y llevaba unas gafas de sol demasiado
grandes. Fue lo primero en lo que me fijé o, mejor, lo que
llamo6 mi atencion. Parecia ensimismada en la eleccion de
algin ejemplar antiguo y aproveché para acercarme poco

a poco, con la mirada fija en su nuca desprotegida del frio.



A su derecha estaba plantado un tipo que hacia
ademan de cogerla por la cintura aunque no se decidia.
A su izquierda, una pareja de chicos se daba la mano y
se miraba a los ojos como me hubiera gustado mirarla a
ella en aquel momento. Cuando me encontré a su lado,
aparto de la cara un mechon de su melena negra con el
dorso de la mano izquierda, como quien rechaza algo ajeno
e incomodo. De su rostro, con el ceno fruncido, pendia
una mirada obsesionada, fija en algan punto imaginario.
Se aparto del tenderete con paso firme y sus piernas, bien
separadas la una de la otra al caminar, marcaban pasos

enérgicos, decididos.

Todo indicaba que tenia un destino claro y, sin em-

bargo, juraria que vagaba perdida.



Ella ocup6 todos mis pensamientos en el viaje de

vuelta a casa.

La segunda vez que la vi fue en la cola del Palafox,
a media tarde, un sabado lluvioso y triste como una boda
de tercera. Mientras esperaba mi turno, nuevamente de-
tras de su nuca, la imaginé como protagonista de una
pelicula de los anos 50 llamada Niagara cuya accion se de-
sarrolla en un complejo turistico al borde de las catara-
tas. En la secuencia que recordé hay un rugido de fondo
permanente debido al estallido del agua al caer y el am-

biente parece empanado, claustrofobico.

Dentro de una cabana, Rebeca esta tumbada en su

cama, fumando un cigarrillo con las piernas abiertas bajo



la sabana blanca, invitando a un hombre invisible. Cuando
oye a su marido abrir la puerta, apaga inmediatamente el
cigarrillo, cierra las piernas y se recuesta de lado fingiendo
dormir. El entra y la mira sin disimulo, retandola porque
sabe que esta despierta; se tumba finalmente en su cama,
la otra cama, y se duerme. Entonces, ella se levanta sigilosa-
mente y sale al porche. Se sirve una copa, enciende un
cigarrillo y sintoniza la radio que esta sobre el alféizar de
la ventana. Con los ojos entornados, comienza a mecerse
al ritmo de una sinuosa melodia de la época aunque se

escucha de fondo el agua reventando contra las rocas.

Tampoco en aquella ocasion tuve oportunidad de
dirigirme a Rebeca. La perdi de vista entre el resto de la

gente.



La tercera vez que la vi fue en El Hemisferio, al fondo
del local, sentada sobre un taburete y apoyada en la barra,
de espaldas, controlando por el espejo que tenia enfrente
a todo el que entraba. Sostenia entre sus manos una copa
a medio consumir y soplaba delicadamente la superficie
de la bebida, apartando algo que yo no alcanzaba a ver.
Rebeca disfrutaba de una noche de confidencias y copas
con amigas. Su pelo estaba enmaranado y, seguro, im-
pregnado del humo de incontables cigarrillos quemados

en cualquier barra de cualquier garito.

Sus ojos como bombillas de carbon tenian restos de
rimel, y por su gesto felino, se diria que estaba a punto de
saltar como una gata para situarse delante de mi. Aquel

dia, por fin, la conoci.



Me acerqué a ella con un nudo en la garganta, como
si fuera a echarme a llorar de un momento a otro. Durante
los escasos diez metros que tuve que recorrer para llegar
a su lado, no aparté su mirada del espejo ni un instante.
Sus acompanantes conversaban distraidas y ella, ausen-
te, s6lo tenia ojos para mi. Cuando me quedaban un par
de metros para alcanzarla, se escabullé de su grupo y se
acerco diciéndome “Soy Rebeca”; me planté dos besos en

las mejillas, muy cerca de las comisuras de mi boca.

Asi empezo6 nuestra historia.

Texto: Idoia Huici



